Painajaismainen määrä sementtipölyä. En pystynyt nukahtamaan ennen kuin kolmelta sen jälkeen kun olin vihdoin jaksanut nousta ja avata molemmat ikkunat. Onneksi ei tullut kylmä, vaikka pelkäsin. Mutta aamulla korvatulpat eivät vaikuttaneet toimivan, koska meteli oli sietämätön. Vasta kun olin pukeutunut ja avasin välioven lähteäkseni, tajusin että siellähän ne olivat täydessä touhussa omassa kylppärissäni. Eikös sen purkuvaiheen pitänyt loppua jo kaksi viikkoa sitten? Yritin tiedustella asiaa keskenkasvuisen näköisiltä remonttipojilta, mutta eivät oikein ymmärtäneet, ainakaan suomea.

Illalla pidin ikkunoita auki puoli tuntia ja vesipesin kaikki vaakapinnat. Likavesi oli mustaa.

Ilmoittauduin sitten juhlallisesti puhelimessa. Nimikin tulee joskus oveen.